La  fenêtre donne sur un champ si vert que ça saute aux yeux et que ça dérange un peu. Pourtant l’affaire était bien tentée, bien arrangée entre la guitare et le violon quelque chose de propre à la façon de ces deux voix stéréo qui disent la même chose dans les deux oreilles. Deux pistes pour le prix d’une, pas un écho des cieux, avec la différence de hauteur et les imperfections aléatoires qui finissent par être indispensables… non, un écho synchro. Parfois des bruits viennent lui rendre visite mais ils sonnent convenus. Pas d’habitant non crédité entre le batteur au balai facile, le pianiste et une guitare électrique, qui viendrait perturber le lieu d’enregistrement et en imprégner les titres. Juste une guitare de tabouret à longues jambes, un pied par terre un autre sur le <i>repose tiags</i>. Bossa. Au début quand la lumière s’allume on ouvre les yeux, normal. la tête se penche et suit la musique dans des mouvements chaloupés. On pourrait s’y croire : Les doigts glissent sur les cordes en métal,  voir défiler une journée, plongé dans la peine ombre des paupières entraînées par les vagues : dans une énième déclinaison de guitare et de chant. Mais à ce jeux quand on a pas la mélodie on peut toujours se rattraper sur la voix, si on a pas la voix sur les paroles, et si on a pas les paroles il reste les fringues et ça on ne sait pas…